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Elle avait vingt ans et s'appelait Lucie. Ceux qui la connaissaient bien
ou avaient eu I'occasion de consulter sa carte d’identité, eussent pu
vous préciser quelle se nommait Lucie Magnard. Cependant, pour tous
et pour toutes, & commencer par les siens, ce n’était que « La Tordue ».

Il'y a, comme cela, des surnoms qui ne peuvent s'expliquer ou ne s'ex-
pliquent que trés difficilement. Sobriquets, plus ou moins innocents, qui
vous sont octroyés gratuitement par un quelconque plaisantin et repris
en cheeur par votre entourage. Sans méme savoir pourquoi. Uniquement
par ce que Cest rigolo et que les gens sont aussi bétes que méchants.

La n’était pourtant pas le cas. Avec ses jambes trop courtes, couvertes
de hideuses et larges cicatrices et arquées comme celles d’un vieux capi-
taine de cavalerie, son dos prématurément votité de portefaix, sa poitrine
lache et tombante de mére de famille nombreuse, ses cheveux sales et mal
peignés, son visage flétri de prostituée, ses yeux de chien battu et son rire
d’attardée mentale, Lucie apparaissait effectivement tordue. Bel et bien
tordue, au propre et au figuré.

En somme, une pauvre fille, plus & plaindre qua blamer. Au lieu de
cela, tout le monde la moquait et la brimait, la tenant pour responsable
de ses disgraces.
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La Tordue

Elle eut été, sans doute, comme les autres si le malheur ne se fat
constamment acharné sur elle. Cruellement ébouillantée a six ans par
de l'eau de lessive, habituée a courber Iéchine sous les coups de trique
généreusement distribués par une sordide marétre, contrainte, au lieu
d’aller & Iécole, a toutes les servitudes domestiques en plus des durs tra-
vaux des champs, abrutie par la peur, privée de toute joie comme de la
moindre tendresse, elle avait poussé pareille 2 un petit animal, repliée sur
elle-méme, aigrie mais passive devant tant d'injustice. Pour l'instant, en
cette froide et humide matinée de février 1944, la Tordue se tenait assise
sur sa valise devant la gare de Saint-Omer.

Partout ce n’étaient que ruines et décombres. Depuis quatre ans, les
hommes s'étaient acharnés sur ce coin tranquille de sous-préfecture : les
Francais avaient commencé qui firent sauter le pont du canal pour re-
tarder quelque peu I'avance ennemie. Les Allemands avaient continué
qui canonnerent la gare et ses environs. Et les Anglais finissaient qui de
temps en temps envoyaient leurs bombardiers se faire la main sur les
pans de murs qui restaient encore debout, comme pour narguer la folie
des hommes.

La gare aux murs délabrés, aux ouvertures béantes, aux plafonds crevés,
aux salles nues, était noire de monde cherchant a sabriter le mieux possible
des courants d’air. Il y avait de tout dans cette foule. Des gens du pays va-
quant a leurs affaires, des ouvriers travaillant sur les différents chantiers dont
I Organisation Tods" avait doté la région et d’autres qui étaient venus se ravi-
tailler en haricots secs ou en tabac. Il y avait surtout beaucoup ’hommes en

(1) COrganisation Todt (O.T.). Etait un groupe de génie civil et militaire de I'’Allemagne Natio-
nal-Socialiste. Elle portait le nom de son fondateur et dirigeant jusqu'a sa mort en 1942, Fritz Todt,
ingénieur et figure nazie importante, en tant que mandataire général pour la régulation de I'industrie
du batiment (Generalbevollmichtigter fiir die Regelung der Bauwirtschaft). Lorganisation fut chargée
de la réalisation d’un grand nombre de projets de construction, dans les domaines civil et militaire,
tant en Allemagne, durant la période qui a précédé la guerre et pendant celle-ci, que dans les pays
d’Europe sous domination nazie, de la France & la Russie. Presque toutes les grandes opérations de
génie civil durant la Seconde Guerre mondiale furent réalisées par cette organisation, dont des usines
d’armement, des bases de sous-marins et des lignes de fortifications, comme le mur de I'’Atlantique ou
la ligne Gustave.

Au cours de la guerre, 'O.T ne compta qu'un petit nombre de cadres, conseillers techniques et archi-
tectes, mais employa un nombre considérable de travailleurs étrangers (1 400 000 en 1944), essen-
tiellement via le travail forcé, dans le cadre du S.T.O. (Service du Travail Obligatoire) géré par Fritz
Sauckel (1894-1946).
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II

Aufste/m (Debout) ! Arbeit (Travail) ! Aufstehn !...

Larme a la bretelle, casqués et bottés, les deux S.K." de service pé-
nétraient dans chaque baraque, donnaient la lumiere et faisaient le tour
de la chambrée, tout en hurlant :

— Aufstehn \... Debout ... Arbeit ... Travail ...

Une 4 une, les tétes émergeaient des couvertures. Les hommes se frot-
taient les yeux, s'étiraient longuement et, bien & contrecceur, sautaient du lit.

— Sacré Nom de Dieu ! cria une voix, y a pas moyen de roupiller tranquilles !

— Ah!lala! Vivement que a finisse ! Faut passer la nuit aux abris, sans
pouvoir fermer un ceil, et le matin faut se lever quand méme !

— Qulest-ce que tu veux ? Clest la guerre !

— Ah!oui ! Elle est belle ta guerre ! Moi, j’en ai marre, marre, archi marre !
— Eh ! Vieux ! T’emballe pas ! On n’y peut rien, nous autres.

— Dis ¢a aux frizous® et aux engliches®), ils sarréteront peut-étre...

(1) S.K.Abréviation de Schutzkommando.
(2) Frizous. Surnom argotique dérivé de frisés pour designer les Allemands

(3) Engliches. Surnom argotique pour designer les Anglais.
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III

Tout passe dans la vie,
Tout passe avec le temps,
Et [hiver soublie
Quand revient le printemps....

Fermez vos gueules, la-dedans ! Est-ce que vous étes ici pour pousser la
gueulante ou pour éplucher les patates ?

Cétait madame Magnard, que tout le monde appelait Lucienne, qui
venait de faire irruption dans la baraque des éplucheuses.
— Ca va, Lucienne, gueule pas tant. On chante mais on épluche...
— On travaille méme beaucoup mieux en chantant. La musique rythme
les gestes et on avance plus vite...
— Fermez vos gueules, que jai dit ! Je ne veux ni chants ni discours. Au-
trement je dis au Feldwebel” que vous étes toutes des feignantes. Ce ne
sont pas les femmes qui manquent pour vous remplacer... Toutes se re-
mirent au travail en silence. Lucienne inspecta les tas de légumes, compta
quelques sacs remisés dans un coin et sortit en déclarant :
— Vous avez encore deux heures pour finir la journée. Mais vous ne par-
tirez pas avant de m'avoir empli ce baquet. Et, si jentends encore un rire
ou une chanson, je vous envoie le Feldwebel !

(1) Feldwebel. Signifie le grade militaire de sergent, qui dans I'Organisation Todt sert comme Chef
d‘un peloton de main d’ceuvre.
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La Tordue

— Ah!lala! sécria la Maria quand la porte se fut refermée. Qu'est-ce
qu'elle ne se croit pas depuis qu'elle est contremaitresse !
— Et dire quavant c’était la plus feignante d’entre nous !
— Qulest-ce que tu veux ? Elle a su plaire au Feldwebel. Tandis que nous, nous
navons plu qua des inférieurs. A propos, Loulou, ¢a va toujours avec ton Hans ?
— Cava! Et toi, avec Franz ?
— On ne peut guere mieux ! Mais je crois bien qu’il va changer de sec-
teur ; Pourvu qu'il ne parte pas pour le front russe...
— Qulest-ce que ¢a peut bien te faire ? Du moment qu'il s'en va, qu'il
aille 1 ou ailleurs. ..
— Bah ! Ne pleure pas. Tu en trouveras bien un autre. La batterie en est
pleine de gars bien balancés...
— Et toi, la Tordue, qu'est-ce que tu attends pour prendre un amou-
reux ¢

Ce fut un éclat de rire général.
— On n'est pas les fermes ici. Tu penses bien que les soldats ont un peu
plus de gotit que les vachers et autres garcons d’écurie. ..
— Oui! reprit Lucie. Mais ce que tu ne sais pas c’est que, moi, je ne
voudrais pas coucher avec un boche !
— Oh! Mademoiselle a des principes! Pour une Tordue qui a fait
'amour avec tout le canton.
— Clest possible, mais je te répéte que je m'ai jamais fait ¢a avec un
boche !
— Parce que les allemands n’ont pas besoin de toi. Non, mais regarde-toi,
ma pauvre !
— Qulest-ce que jai ?
— Elle demande ce quelle a ! Non, vous I'avez entendue ? Tu te prends
sans doute pour une belle gosse ? Tiens, tu connais Oscar, le jeune blond
qui vient vider les sacs de patates ? Tu sais ce qu’il m’a dit ?
— Mo, je m’en fous de ce que disent les boches, je ne les aime pas !
— Il m'a dit qu’il préférerait se trouver dans un bois, nez a nez avec dix
russes, plutdt que de se voir avec toi dans un lit!
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IV

Deux jours plus tard, Frangois Borelli était de retour au camp. 1 se
rendit immédiatement chez le Lagerfiihrer.

— Heil Hitler ! MorgenV, Lagerfiihrer |

— Heil Hitler ! Bonjour Francois. Quoi de neuf ?

— Rien du tout. J'ai couru tous les bureaux des différentes firmes. J’ai
frappé a toutes les portes. J’ai plus de cent fois répété que les ouvriers
étaient vétus de haillons et chaussés de godasses éculées. J’ai plus de mille
fois affirmé qu’il était urgent de faire quelque chose, que javais moi, un
projet d’atelier avec cordonniers et tailleurs qui travailleraient pour leurs
camarades, qu'il suffisait que les firmes assurassent la paie de ces hommes
comme s'ils étaient sur le chantier. Rien, rien du tout. Cest comme si
javais parlé & des momies ou a des portes de prison. Il ne s'est pas trouvé
un enfant de cochon pour essayer de me comprendre. Jen suis dégotité. ..
— Je tavais prévenu, Francois. Au fond, vois-tu tu toccupes trop des
ouvriers, tu prends ton rdle trop a cceur.

— Mais cest mon devoir! Si je suis inspecteur social c’est bien pour
quelque chose, non ? Allez, cette question-la n'est pas encore définitive-
ment réglée. Je suis dégotité mais non découragé. Les patrons et leurs re-
présentants n'ont pas fini de me voir dans leurs bureaux. J’irai les emmer-

)

der jusqu’au bout et j’aurai gain de cause ou je donnerai ma démission...

(1) Morgen. Bonjour.
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La Tordue

— Et pour les nouveaux qui arrivent aprés demain ?

— J’ai fait le nécessaire aupres du maire. ..

— Ja"'! Mais il m’a livré que la moitié de la quantité demandée.

— Lui aussi ? Nom de Dieu! Tous ces cocos-la ont donc juré de me

rendre fou ? Dés ce matin j'irai le voir et je vous garantis que j’aurai satis-
faction. Pourtant, je aime pas beaucoup ce boulot-la...

— Quoi donc ? T"occuper de la paille ?

— Non. Mais, penser a qui elle est destinée. Je vous I'ai déja dit, Lager-
fihrer. Quand je vois cette baraque entourée de barbelés... Quand je
pense que nous allons recevoir des prisonniers, cela me fout le cafard.
Jen ai presque honte...

— Tu sais bien, Frangois, que ce ne sont que des prisonniers ordinaires,
des condamnés de droit commun® que 'administration met & notre dis-
position...

— D’accord. Mais bien que je préfere que ce soient des « droit com-
mun », cela me chagrine quand méme. Je ne suis jamais senti I'ame d’un
garde-chiourme®.

— Tu n'auras pas a les garder. Les S.K. sont la pour le faire. Au contraire,
tu auras la noble tiche de toccuper d’eux socialement. Ces hommes,
bien qu’ils ne le méritent pas, auront besoin d’étre soutenus et réconfor-
tés. Beaucoup plus que les autres. La liberté mise & part tu auras a veiller
qu’ils soient traités humainement sur le méme pied que les travailleurs
libres. ..

— Pour cela, vous pouvez y compter... Et, & présent, rien de spécial,
Lagerfiihrer ?

— Rien de spécial, Francois... Ah ! 4 propos, sais-tu que s'exerce dans le
camp une certain propagande communiste ?

(1) Ja. Oui.

(2) Droit commun. Le droit commun s'oppose au droit spécial. Il rassemble les régles applicables a
toutes les situations qui ne sont pas régies par des régles particulieres.

(3) Garde-chiourme. La chiourme désignait les équipes de galériens, puis de forcats au bagne, le garde-
chiourme désigne le gardien de prison.
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Dans la petite salle & manger du camp le repas s'achevait. Un a un les
convives se levaient et les filles de salle desservaient les tables. Seuls
restaient maintenant le Truppfiihrer et Janika, la secrétaire.

— Tout un lot de livres est arrivé ce matin...

— Je le sais, Janika. Il ne tembrouille pas trop ? Je passerai le prendre
dans la soirée et je le répartirai entre les garde-baraques. Il m'en faudrait
vingt fois plus pour contenter tout le monde...

— Tu en as quand méme regu un dréle de stock depuis que tu es ici.

— Mais, ma pauvre fille, tu ne peux pas te rendre compte comme il a
fondu. Entre ceux que les gens égarent ou abiment et ceux que les anglais
détruisirent quand ils bombardérent la bibliotheque, je n'en ai presque
plus. Cest comme les jeux, je n'en ai plus que quatre par baraque.

— Dans le fond, les livres et les jeux c'est du superflu...

— Clest toi qui le dis, ma mignonne. Quand un type a passé la journée
sur le chantier, la soupe compte pour beaucoup qu’il regoit en rentrant
au Lager. Mais la nourriture corporelle n’est pas tout. Il faut aussi nourrir
son esprit. Les soirées sont longues, surtout en hiver. Si les gens n'ont ni
jeux ni livres, il ne leur reste plus que le bistrot... Boire de la saloperie et
dépenser leur poignon... Personnellement je suis ennemi du bistrot et je
ne comprends pas que les mouvements ouvriers, syndicats et autres, ne
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La Tordue

fassent rien pour en éloigner les travailleurs. ..

— Il faut pourtant que tout le monde vive, méme les bistrots. Ils ont leur
utilicé. ..

Ce est pas tout a fait mon avis. Quelques cafés sont utiles. Il faut que
le voyageur altéré puisse se réconforter avant de poursuivre son chemin. Il
faut que I'honnéte citoyen puisse discuter d’une affaire personnelle avec
quelconque camarade que, pour une raison ou une autre, il ne veut ou ne
peut pas inviter & la maison. Mais les bistrots sont trop nombreux dans les
quartiers ouvriers, autour des usines et des chantiers. Et trop nombreux
sont les travailleurs qui 'y abrutissent totalement et laissent sur le zinc, au
détriment de femmes et enfants, la majeure partie de leur salaire.

— Eux seuls en sont responsables. ..

— Dans une certaine mesure seulement. Car la société a également des
torts qui ne leur laisse que ¢a pour unique distraction. Je suis sans doute
une sale béte, mais je crois que le bistrot doit étre considéré comme un
des premiers et des plus abjects exploiteurs de la classe laborieuse. Ah ! 11
faut les voir, ces gros fainéants, avachis derriére leur comptoir. Il faut voir
de quel ceil ils lorgnent, le matin, les copains qui se rendent au boulot. 11
faut surtout comprendre leur sourire. Ils ont 'air de dire : allez, bande de
corniauds ! Allez, gagner ma crotite !

— Alors, Francois, cest le moment ?

L3, ¢’était Paulette qui, ayant fini de desservir, venait de s'asseoir face
au couple.
— Le moment de quoi, ma poule ?
)

— De discuter sérieusement. Tu sais que jai quelque chose de grave a te dire.

— Oh! oh ! Pouffa Janika, quelque chose de grave ? Eh quoi ! ma petite
Paulette, serais-tu enceinte par hasard ?

— Ce nest pas a toi que je parle. C’est a Francois. ..
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